DE UN TIEMPO, DE DOS VIENTOS Y DE MEDIO ADVIENTO

¿No sabes que el primero
fue tiempo
de la mentira?
¿No sabes
que el hombre descubrió el vocabulario
para el engaño?
Mejor que no lo sepas;
tras la palabra queda el tiempo,
detrás del tiempo el tiempo
como esperpento.
Mejor que tengas
a Tales
por cuales elementos,
a Platón por tebeo,
a Heráclito el oscuro por misógino,
a Sócrates por muerto
y a Pitágoras dentro de la bola
de un echador de cartas.