DE UN TIEMPO, DE DOS VIENTOS Y DE MEDIO ADVIENTO

Sujeto al verbo
y a través del espejo;
sujeto al tiempo
y en un espejo;
sujeto al fuego
y en un deseo:
estar sujeto
al verbo cual
un espejo
sujeto a su reverso
de tiempo.
II.
Sujeto, tiempo
y espejo...
Cuando el aliento
por rostro lleva el viento
el tiempo tiene un marco
lento como de espejo.
IV.
Sujeto, fuego
y espejo:
dios era un verso
blanco de pie quebrado
en un arco iris
de tiempo.
(El hombre a lo más lejos
crecía a verso lento).
V.
Sujeto, verbo
y para el complemento
un adjetivo neutro:
Yo también era un as;
nadie pudo ganarme
a la entera
ni a la tristeza.
Siempre alcanzaba
el último planeta
situado al otro
lado de la acera.
Y mi lágrima fue
la más grande y perfecta,
siempre sincera;
en ella
Dios no es criatura
del centro
ni de ningún espejo;
surge del tiempo
para ver cómo el hombre
le suplica un momento
eterno.